词语是表达思想情感的载体，也是展现社会生活变化的窗口。当前，世界之变、时代之变、历史之变正以前所未有的方式展开。青年是常为新的，在你的成长过程中，你对哪一个词语的理解发生了变化？这变化有你成长的印记，对你有特殊的意义……

“日月不失其体，故蔽而复明；江汉不失其源，故穷而复通。”
在个人成长、社会发展乃至文明演进中，总会出现困顿、挫折，甚至会有风高浪急、惊涛骇浪的考验。然而，日月虽有被遮蔽之时，只要本体未失，终能重放光明；江河即使遭遇险阻，只要源头不竭，终能贯通入海。
以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

从下面三个题目中任选一题，按要求作答。不超过 150 字。不透露所在区、学校及个人信息。
（1）为增强同学们的劳动意识，班级打算利用半天时间走进社区开展劳动实践活动，现征集同学们的建议。你想设计一项怎样的活动？请说说理由。要求：写出活动的主要内容，理由充分，条理清晰。
（2）重阳节到来之际，学校拟组织志愿者到敬老院开展“人工智能（AI）与幸福晚年”主题活动。请你写一段活动的宣传语，吸引老人们积极参加。要求：语言得体，有吸引力。
（3）请以“因为向往”为题目，写一首小诗或一段抒情文字。要求：感情真挚，语言生动，有感染力。

从下面两个题目中任选一题，按要求作答。不少于 700 字。将题目写在答题卡上。不透露所在区、学校及个人信息。
（1）学海无涯，读书有法。元代学者程端礼编撰的《读书分年日程》，分阶段详细规定了核心经典的阅读顺序与精读方法，陪伴读书人从童蒙成长为青年。无论是个人的阅读与成长，还是国家、社会的发展，都需要做好规划，循序渐进；也需要身体力行，下足功夫。
请以“做规划与下功夫”为题目，写一篇议论文。
要求：论点明确，论据充实，论证合理；语言流畅，书写清晰。
（2）“含英咀华”指含着花朵，细细咀嚼，品味花的芬芳，比喻仔细琢磨、领会诗文中的精华。这种反复品味、用心体悟的过程，在阅读经典、鉴赏艺术、感悟生活等诸多方面都非常重要。含英咀华的过程，往往是一段难忘的经历……
请以“含英咀华”为题目，写一篇记叙文。

画家把手中的颜料放入调（tiáo）色盘，精准调（tiáo）整比例，以缤纷的色彩绘就美好画卷；南水北调（diào ）工程合理调（diào ）动一切可以利用的资源，主动改变水道，使自然更好地造福人类。调，一字双音，既有顺势而为的选择，又有不拘一格的创造。

以上材料能引发你怎样的联想与思考？请结合你的体验和感悟，写一篇文章。